第41页（1 / 3）

你每次都挥手了。不长的，大概三秒钟，举起手，晃一下，然后低头走回球员通道。但就是那三秒钟，八万人会爆发出更大的声音，好像你给了他们全世界。

赛季倒数第二轮，多特蒙德主场对阵柏林赫塔。你必须赢才能保持争冠希望。你第23分钟打破僵局，第67分钟助攻锁定胜局。全场最佳。

比赛结束后，南看台展开了一面新的tifo——你的脸，旁边写着“37号，黄墙的心脏”。你站在中圈看着那面巨大的画布，上面是你冲刺的瞬间，头发被风吹起来，眼睛看着前方。你不记得什么时候拍的这张照片，但它好看得不像你。

赛后你接受德国电视台采访，记者问：“阿尔菲，多特蒙德的球迷爱你。你会留下吗？”

你说：“我现在在多特蒙德。”

记者追问：“那夏天呢？”

你看着他。“现在是四月。我只看现在。”

你不知道的是，你母亲维多利亚正在伦敦的家里看这段采访。她拿起手机，想给你发一条短信，打了几行字，又删了。最后她只发了四个字：“好好踢球。”

你回复了一个句号。

——

2022年5月

二十三岁。多特蒙德最终以一分之差屈居德甲亚军。更衣室里，罗伊斯把大家聚在一起，说“我们明年再来”。你坐在角落，把护腿板拆下来，擦干净。

罗伊斯走过来，在你旁边坐下。“你有心事。”

“没有。”你说。

“你要去英格兰了，对不对？”

你转头看着他。罗伊斯的眼睛是浅棕色的，很温暖。他比你大八岁，在多特蒙德待了十年，见过无数人来来去去。他是那种你看一眼就知道他什么都经历过的人。

“还没定。”你说。

“但你会走。”罗伊斯不是问句。

你点头。

罗伊斯沉默了几秒，然后说：“不管你去哪，这里的球迷永远不会忘记你。你也不用忘记他们——你知道他们有多疯。”

你想起南看台的黄色墙壁，想起那些手写的布条，想起那张你冲刺的tifo。你说：“我不会忘。”

罗伊斯伸出手。你握住了。

2022年6月

二十三岁。你在伦敦的公寓里——你自己租的，在多特蒙德和伦敦之间往返用的。坐在沙发上，面前是一台笔记本电脑，屏幕上是一份转会合同草案。你的经纪人埃琳娜坐在对面，端着咖啡。

“三个选择。”埃琳娜把咖啡放下，翻开文件夹。“切尔西，报价七千万。曼城，八千万。还有——尤文图斯，六千万。”

你看着那三个数字。切尔西和曼城给的钱更多，离家更近，英超舞台更大。尤文图斯少了两千万，意甲节奏更慢，平台小一些。

但你想到了罗伊斯的话——“你需要一个地方让你不用憋着。”

你想到了都灵的阳光。你想到了内德维德说的那棵树。你想到了意大利人光着膀子在雪里挥围巾的样子。

“尤文图斯。”你说。

埃琳娜看着你，没有问为什么。她只是点了点头，在文件夹上打了个勾。

你拿起手机，给大卫发了一条短信：“我去尤文图斯。”

大卫秒回：“意大利是好地方。你会喜欢的。”

你犹豫了一下，又发了一条：“别给内德维德打电话。”

大卫：“我已经打了。”

你翻了个白眼。但你的嘴角动了一下。

——

2022年7月

你在多特蒙德官网上发布了告别视频——你自己录的。你穿着多特蒙德的训练服，坐在布拉克尔训练基地的草皮上，背景是空荡荡的球场。

你说：“谢谢。就这样。”

视频只有九秒钟。但多特蒙德的球迷在评论区写了九千条留言。

一个球迷写了很长一段：“你来的时候是个不说话的孩子，你走的时候是个不说话的男人。但你在场上的每一次冲刺，都比任何演讲更响。黄墙永远是你的。”

你看到了那条评论。你把手机放下，看着窗外多特蒙德灰蒙蒙的天空。

告别赛那天，你站在球场中央，向四面看台各鞠了一躬。南看台再次展开那面tifo——你的冲刺瞬间。这次旁边多了一行字：“danke, alfie”——谢谢，阿尔菲。

你弯下腰，用手摸了摸草皮。然后你站起来，走进